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CarrroruL 1

Chiar si acum am sentimentul ci nici nu am fost acolo, in
hotel, in acea seara. Stiu ca nu este adevarat, stiu ci am fost.
Si totusi, am senzatia ci totul nu a fost decét o proiectie cine-
matografica, derulata pe un ecran alb. Astfel, singele de pe
mainile mele si de pe covor nu este rosu, draperiile trase din
camera nu sunt verde inchis, iar mobilierul din lemn nu este
maro inchis. In mintea mea, filmul acelei seri de iulie din 1907
se desfasoara in tonuri de gri uneori intunecate, alteori mai
deschise. Toate celelalte detalii ale evenimentelor dramatice
din vara acelui an mi-au raimas mult mai vii in minte. Le pot
simti. Toate mirosurile, zgomotele, detaliile, discutiile si gin-
durile de atunci sunt astazi la fel de vii ca si atunci, sunt parte
din mine. Dar tocmai aceasta situatie din acea noapte de la
hotel scapa simturilor mele si, in parte, memoriei mele si trebuie
si completez imaginea cu relatirile altora.

Aveam mult sAnge pe maini. Trebuie sa fi tAsnit cu multa
putere din artera carotidi. Eu incercam, se pare, sa opresc
singerarea. Abia se observa pe bluza ei neagra. Stiu ca viata
trebuie sa se fi scurs din trupul ei subtire sub mainile mele.
Imi imaginez ca a tresarit usor. Si a mai spus ceva. Ceva ce
nu intelesesem la acel moment, care nu avea niciun sens pentru
mine, dar care s-a imprimat atat de ad4nc in subconstientul
meu ca singura amintire a acelor minute, incat mi-a revenit
in minte luni de zile mai térziu, cind a devenit relevant. Nu
m-am mai intors in acea camera de atunci. Nici pentru sume
mari de bani nu as mai fi vizitat vreodata acel loc. Din descrieri
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si din céteva fotografii pe care le-am vizut mult mai tarziu,
stiu ¢d nu era o camera foarte mare, avea mobilier vechi,
perdele de catifea intunecati si o cuverturi la fel de intune-
cata pe patul lat. O magherniti, cum ar spune mitusa mea
bogata. Amintirile imi revin de la momentul in care am auzit
niste zgomote pe coridorul din fata camerei. Mai multe
persoane incercau in mod evident sa pastreze linistea. Soapte
si susoteli de cealalta parte a usii. Un scartiit, apoi usa s-a
deschis brusc. Zgomotul infernal al manerului lovindu-se de
perete, sticla sparta. i vad si astazi pe cei trei barbati care
stateau in usa: in fata, cel mai bun prieten al meu, detectivul
sergent Martin Bucher, flancat de doi agenti in uniforma. Imi
amintesc sentimentul de teama cAnd Martin a exclamat:

— Tu, Carl-Jakob?

Mai vid ingenuncheat langi femeia moarti, cu un cutit mic
intre degetul mare si aratator, un cutit de fructe, care se folo-
seste pentru a coji merele. Cutitul insingerat si mainile mele
insAngerate. Imi amintesc cum m-am uitat la cutit, intorcan-
du-1in fata ochilor, ca si cum acest instrument nevinovat mi-ar
fi putut raspunde la intrebiri. Abia atunci mi-am dat seama
ci Martin indreptase un pistol spre capul meu.

— Arunci cutitul acum, a spus cel mai bun prieten al meu.

Am facut cum mi s-a spus si m-am ridicat incet in picioare.



CarrTOLUL 2

Cu trei luni in urma

Vila alba a familiei Knudsen situati pe partea de vest a
raului Alster in Hamburg-Harvestehude era cu adevarat un
loc retras. Desi mitusa mea, Isolde Knudsen, vaduva de
armator, avusese doar o scurti perioadi de doliu dupa moartea
unchiului meu Wilhelm cu trei ani in urma si isi regasise repede
drumul catre sine si catre viatd, nu se dadeau decét rareori
petreceri in casa si, in aceste rare ocazii, era vorba despre cine
sau cercuri literare foarte linistite.

Matusa Isolde, care avea inci o sanitate si o vitalitate exce-
lente la cei cincizeci si cinci de ani ai sii, anunta periodic ca
va vinde in sfarsit aceasta cladire-castel care avea aproape
treizeci de camere. Nu avea nevoie de atit de mult spatiu doar
pentru ea. PAna acum, se limitase la anunt. In plus, matusa
nu locuia chiar singura in vila Knudsen. Mai era si Pauline,
menajera de nouasprezece ani care, de un an, avea grija de
casa si de stipana ei. O fatd de fermieri, roscata, cu obraji
dolofani, din Frislanda de Est, care era un pic prea galagioasa
pentru gustul meu si un pic prea obraznica pentru matusa
mea. Dar pentru ca Pauline era o fatd muncitoare si vesela,
ne impacam cu asta. Bucatireasa Maria era din Italia si se afla
la vila dintotdeauna, la fel ca soferul si vizitiul Johannes, care
lucra aici de peste douizeci de ani. Johannes provenea din
Africa, mai precis din asa-numitul protectorat al Africii
Germane de Sud-Vest. Cu sprijinul unchiului meu, acest
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barbat de culoare, inalt si puternic, dob4ndise o educatie impre-
sionanta, care nu se limita la citit, scris si aritmetica. Varsta
sa era un mister chiar si pentru el. Aproape patruzeci, estima
el. Data nasterii din pasaportul care il identifica drept cetiatean
al Imperiului German, fusese inventata de unchiul Wilhelm
cu mult timp in urma, atunci cand obtinuse documentul, atat
de valoros pentru un african.

Johannes conducea un Mercedes-Benz Simplex, 0 masina
pe care unchiul Wilhelm o cumpirase si pe care mitusa o
iubea datorita confortului si efectului pe care 1l avea asupra
oamenilor, si pe care o ura din cauza zgomotului si mirosului.
La fel ca vila, si masina se afla pe lista de lucruri de care matusa
nu prea avea nevoie si pe care dorea si le vanda. Pe cat 1i
placea matusii mele sa calitoreasca intr-o masina, la fel de
bine putea calatori in trisura bine intretinuta, condusa de
Johannes si trasa de caii Briinhilde si Siegfried.

De ceva timp, Johannes lucra si ca un fel de majordom in
casi, mai ales cAnd aveam oaspeti. Era impresionant cum
reusea nu doar si-si schimbe rapid imbricamintea cind se
muta din grajduri In garaj si salon, ci si Intreaga sa conduita.
Desi era inca dur cu caii si Injura puternic, era capabil sa se
plimbe cu usurinta printre oaspetii de seama ai matusii si sa
raspunda la Intrebari. Si erau destule. Toti cei care il vedeau
pe Johannes pentru prima dati doreau si-l vada confirmand
toate prejudecitile pe care le aveau despre presupusul individ
primitiv din Africa si era intotdeauna o placere sa vezi cum
acest barbat istet si fermecator 1i punea pe toti la punct. Acest
lucru o incénta si pe matusa Isolde, care i purta lui Johannes
cea mai mare stima si il considera aproape ca pe un membru

al familiei. Intr-un fel, nici Johannes nu voia si scape de familia
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Knudsen. Dar era liber sa plece si sa-si incerce norocul in alta
parte.

Se putea intoarce oricind. Unchiul meu il asigurase intot-
deauna de asta in timpul vietii sale, iar mitusa mea era de
aceeasi parere. Dar a ramas. Ocazional, se intalnea cu alti slu-
jitori pentru o partida de sah sau pentru Klénschnack, cum
spunea el in stil hamburghez. Dar adesea se bea prea mult la
aceste evenimente. Johannes nu bea niciodata nici méacar o
picatura. Imi povestise odata ca, in copilarie, in orasul sau
natal, Liideritzbucht, furase cu niste prieteni o sticla de aquavit
din port, pe care o golisera imediat. Si-a jurat ci nu ii va mai
fi niciodata la fel de riu si si-a pastrat promisiunea.

Maitusa Isolde ar fi vrut, de asemenea, si-1 ajute pe Johannes
sd-si gaseasca o sotie, dar nu existau multe femei de culoare
in Hamburg, iar mitusa, si probabil si Johannes, nu-si puteau
imagina o relatie cu o femeie alba. Si eu locuiam de asemenea
la vila Knudsen: Carl-Jakob Melcher, in curand in varsta de
treizeci de ani, bacteriolog de profesie si cu titlul de doctor
proaspat obtinut. Lucram in domeniul bolilor infectioase la
Institutul de Boli Marine si Tropicale, pentru doctorul
Bernhard Nocht.

Wilhelm Knudsen, fratele mamei mele, si sotia sa, Isolde,
ma primiseri sa traiesc cu ei cu zece ani in urma, dupa moartea
parintilor mei, si imi oferisera un viitor. Doar asa am putut sa
termin scoala generala, sa studiez la Greifswald si sa ma apuc
de aceasta carierd care ma implineste. De cAnd incepusem sa
lucrez in Hamburg, in urma cu trei ani, locuiam la familia
Knudsen, iar constiinta mea era apasata pentru ca simteam

ca profit de ospitalitatea matusii mele.
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La fel cum mitusa mea dorea de ceva vreme sa se mute
intr-un loc mai mic, si eu imi doream si caut un apartament
si si-mi fac un camin.

Era si timpul, la virsta mea. In ultimii ani, insa, imi lipsea
un ingredient esential din aceasta retetd de viati conventio-
nali: o femeie care si-mi fie alaturi.

Intre timp era posibil, insa, sa fi gasit aceasta femeie in
Margot. De jumitate de an ma vedeam cu doctorul pediatru.
Frumoass, inteligenta si vesela. Ce puteam sa-mi doresc mai
mult? O cunoscusem pe Margot la spitalul general din Eppen-
dorf, unde petrecusem céteva siptiméni investigind cazuri
de rujeoli la copii. Ne-am placut pe loc.

Ne tineam de m4na, ne sarutam, uneori chiar aprins. Dar
eram Inca destul de timizi unul cu celalalt. Eu inca ezitam sa
fac pasul urmator, pentru ci ultima dati cAnd ma indragos-
tisem si imi facusem planuri mari, lucrurile mersesera ingrozitor.
Dar asta este o alta poveste.

Maitusa Isolde o plicea pe Margot si era politicoasa si res-
pectuoasi cu ea in rarele ei vizite. Dar nu ficea niciun secret
din faptul ca nu considera o femeie cu studii universitare, care
avea 0 slujba solicitanta pe care dorea sa o continue, ca fiind
0 sotie si 0 mama potrivita. Nu mi surprindea acest lucru si
nu trebuia sa ma influenteze. O iubeam pe mitusa Isolde, dar
inca nu ajunsese in secolul al XX-lea.

Am insistat la inceput asupra faptului ci in casa Knudsen
lucrurile erau de obicei foarte linistite. Am spus asta pentru
ca intr-o0 zi furtunoasa si mult prea rece de mai, in 1907, pacea
si linistea de pe drumul Harvestehuder au luat brusc sfarsit cu
putin timp inainte de asfintit, cAnd Agatha Rosenberg a intrat
ca o furtuni pe usd. Spun asta pentru ci aparitia tinerei femei
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a semanat mai degrabi cu un fenomen meteorologic ame-
nintator decit cu o sosire normala.

In spatele Agathei, Johannes a intrat mai ametit ca nicio-
data in casa, incercand si balanseze un turn de genti si valize
care ameninta sa se rastoarne in orice moment. Dupa cum
s-a dovedit, acestea erau doar o parte din lucrurile Agathei.
Mai erau si alte obiecte Tn masina si inci altele ntr-o trasura
care tocmai intrase in curte. In hol, Agatha s-a napustit asupra
matusii Isolde ca o furtuna intunecata: o palirie mare neagra
cu pene negre, bucle negre siltand de dedesubt, o haini neagra
de lana, si, sub, o fusti neagra cu multa danteli care nu ajungea
tocmai pani la podea, astfel incét lasa sa se intrezdreasca
cizmele negre cu toc inalt si siret de dedesubt.

— Matusa Isolde, a exclamat ea, imbratisind-o pe stapana
casei, sunt atat de fericita sa te vad.

Forma confidentiala de adresare m-a surprins. Agatha nu
era ruda cu mitusa Isolde. Tatil Agathei, bancherul Moses
Rosenberg, cu care si unchiul Wilhelm facuse afaceri, deschi-
sese in urma cu zece ani un birou de investitii pe Tamisa si se
mutase in Regatul Unit impreuna cu sotia sa, cu Agatha, care
avea pe atunci saptesprezece ani, si cu fratele ei mai mare.
Dupa spusele matusii Isolde, Rosenberg reusise astfel si-si mul-
tiplice averea deja considerabila.

— Sigur o cunosti pe Agatha. Pe vremea aceea, ea si mama
ei erau adesea invitate la noi acasa, imi spusese mitusa Isolde
cu 0 saptimani in urma, anuntdndu-ma despre viitoarea vizita
a domnisoarei, dar eu nu mi-o aminteam.

Cu zece ani in urma abia imi incepusem studiile la Grei-
fswald, iar inainte de asta locuisem doar doi ani in casa
Knudsen si nu-mi puteam aminti fiecare familie care venea si
pleca.
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Am iesit din biblioteci in momentul in care a sosit Agatha
si am ramas la 0 oarecare distanta pentru a nu intrerupe salutul
plin de viatad. Am studiat-o pe Agatha. Era aproape la fel de
inalta ca mine, un metru optzeci, si chiar si in haina largil, tot
subtire parea. Pe gatul ei suplu si neted era asezat un cap ingust.
Profilul chipului ei suplu avea un aer acvilin, pus in evidenta
de nasul ascutit. Nu mi-am putut opri acest gand: nu era o
mare frumusete, aceasta prietend de la Londra. Cand m-a
vizut, Agatha i-a dat drumul matusii Isolde si s-a napustit
asupra mea.

Hlar tu trebuie si fii Zee-Jott”, a strigat ea. Da, aproape a
tipat, m-a imbritisat si m-a sarutat pe obraz.

Nu ma asteptasem la asta. Si cu att mai putin la forma de
adresare. Zee- Jott fusese porecla mea la liceu, pe care acum
0 mai auzeam doar de la vechiul meu prieten Martin Bucher.
Sigur nu fusesem la scoald cu Agatha. Ea era cu trei ani mai
mica decit mine si fusese la scoala de fete.

— Ariti bine, a adaugat ea.

Avea dreptate, desigur. Parul meu blond, pana la umeri,
era proaspat tuns, barba blond-roscati era tunsa si aranjata in
fiecare dimineati si, daci m-as fi reapucat de vaslit, puteam
reveni repede la greutatea mea ideala. Trebuie sa fi aratat destul
de iritat, pentru ca Agatha a facut un pas inapoi, s-a uitat la
mine, inclinAndu-si capul intr-o parte, si a adaugat:

— Nu-ti amintesti de mine, nu-i asa’

— Da, aa, m-am balbait eu.

— Nu conteaza, Zee-Jott. Ai fost la scoala cu fratele meu,
Konstantin.

Imi aminteam vag de Konstantin Rosenberg. Nu facea
parte din grupul nostru, era mai degraba un singuratic. Am
dat din cap, amintirile revenindu-mi.
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— Da, sigur, Konstantin.

Agatha s-a instalat in camera ei de la primul etaj, care avea
baie proprie, si s-a improspatat. PAni de curdnd eu locuisem
in camera aceea. Intre timp, ma mutasem la parter, in cele
trei camere pe care le ocupase inainte varul meu, Adolf. In
realitate, era un lux prea mare pentru cineva care nu plitea
chirie, dar matusa Isolde insistase si ma mut acolo si nu
accepta niciun ban de la mine.

In sufragerie, domnisoara Pauline pregatise deja o masa
festivi, ceva cu totul neobisnuit pentru o zi de marti. Nu ca
mitusa Isolde ar fi avut nevoie si economiseasca. Dupa
moartea sotului ei si vAnzarea companiei de transport Knudsen,
devenise incredibil de bogati. Dar ca luterana devotati, se
striduia sa fie modesta si nici nu voia sa se ingrase.

In acea seara s-a facut, asadar, o exceptie pentru Agatha,
iar eu am fost recunoscitor si pot profita de ea, pentru ca iar
nu apucasem sa iau pranzul la institut. Agatha a apirut la cina
imbriacata din cap pAna in picioare In negru. As fi vrut sa o
intreb daca era in doliu, dar m-am abtinut. Matusa Isolde
mi-ar fi spus cu siguranti dinainte.

Agatha s-a repezit cu entuziasm la mAncare, laudand pre-
paratele, aromele, vesela. Nu si-a pus decét putin in farfurie
din toati felurile de pe masa, iar din ce isi pusese nu a mancat
decat o parte. Nu era de mirare ci era atét de slaba. De altfel,
nici nu avea timp s manince pentru ci trincinea si gesticula
incontinuu. O priveam fascinat, striduindu-ma si nu ma
holbez la ea. Era energie pura, o prezenta care nu permitea
nicio distragere. Si avea o gura frumoasa. Buze inguste, rosii,
dinti egali. Sub nasul ascutit, insa, aceasta guri perfecta parea
aproape caricaturala.
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Din hol se auzeau din cand in cind bubuiturile si misca-
rile lui Johannes, care inca era ocupat cu manevrarea
nenumaratelor bagaje ale Agathei pe sciri.

Agatha ne-a povestit toate amanuntele despre calatoria ei
de douai zile cu vaporul de la Londra la Hamburg, despre negli-
jenta personalului de la bord, despre preturile mari si despre
colegii de cilarorie plictisitori. Punctul culminant al cilirtoriei
fusese o furtuna chiar inainte de gura de varsare a Elbei.

— Toata ziua urmatoare am vomat, v spun. A fost un
cosmar, a bombanit ea si a ras sarcastic. Un vapor nenorocit
ca ala pluteste pe valuri ca un dop de pluta.

Matusa Isolde a tresarit usor. Un limbaj atat de grosolan
nu mai fusese auzit in casa Knudsen de cind varul meu Adolf
fusese alungat din casa de mama lui, cu trei ani in urma.

Céand Agatha se mai oprea sa mestece céte o bucati, mitusa
[solde profita de ocazie pentru a-i pune intrebiri.

— Cum sunt parintii tai! Ce faci la Londra, cum iti merge
cariera!

Matusa Isolde, care intretinea o corespondenta regulata
cu Henriette Rosenberg, stia raspunsurile la aceste intrebari.
Intreba mai degraba din politete.

— Moses si Henriette sunt bine, a informat Agatha, si mi
s-a parut ciudat ca isi numea parintii pe numele mic. Atat
timp cat Moses poate castiga bani si Henriette 1i poate cheltui,
au o casnicie fericiti. Mama mea este o femeie a secolului al
XIX-lea. i este de ajuns sa fie purtata pe brate. Nu doreste sa
mearga singura.

Aceasti remarca o facu pe mitusa Isolde sa Inghita in sec.
Observasem, in vorbirea Agathei, un usor accent britanic.
Uneori se gindea mai mult inainte sa gaseasca cuvantul corect
in germana.
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— lar Londra este un oras adevarat, o metropola moderna,
spunea ea, ca si cum ea Insasi ar fi fost responsabila pentru
asta. Totul este posibil in Londra. S-a aplecat in fata noastra
si ne-a privit cu ochii ei caprui patrunzatori. Stiati ca Londra
este de fapt de aproape zece ori mai mare decit micutul vostru
Hamburg? Sase milioane de oameni.

— Asta inseamna ca ar trebui si ne simtim prost acum?
am Intrebat, putin enervat.

— Nu, nu trebuie. Dar puteti invita. Britanicii sunt cu
douazeci de ani inaintea Imperiului German in toate privintele.

Eram plictisit de acest patriotism al unei imigrante. Eram
curios si vad cum avea sa-si descrie cariera. Matusa Isolde imi
spusese ca Agatha studiase ca solista de operi la conserva-
torul din Londra. Spre nemultumirea tatalui ei, care credea
ca este o frivolitate si ar fi preferat sa-si marite fiica cu fiul
unui bancher influent sau cu un politician. Agatha, insa, se
pare ci fusese privati de scena operelor londoneze, acesta fiind
si unul dintre motivele pentru care ne ficea onoarea de a ne
vizita. Spera la un debut de primadona mai fericit in provincia
culturala a orasului hanseatic.

Maitusa Isolde mi-a facut favoarea de a readuce subiectul
in discutie:

— Si cariera ta?

Daci mi asteptam la un alt elogiu pompos despre marele
talent nerecunoscut al Agathei, am ramas surprins. A fost
surprinzitor de sincera.

— Mi-am imaginat ci va fi mai usor, a spus ea, uitAndu-se
in jos la farfuria ei, pe care se ricea o bucati de piept de gasca
fript. Sunt multe cintarete bune la Londra si toate vor sa
ajunga la Royal Opera House. Eu sunt doar una dintre cele
multe bune. A ficut o pauza. Poate ci nici micar asta.
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— Dar ai studiat, a spus matusa Isolde. Cineva ti-a recu-
noscut si incurajat talentul.

— Da, poate. Dar poate ci statutul social al tatalui meu
si, mai presus de toate, banii lui au avut mai multi importanta
decét imi imaginasem.

— Nu iti mai face sange rau, copila, a linistit-o matusa
[solde si si-a pus ména peste cea a Agathei. Acum esti in
Hamburg si aici iti vom aprecia talentul.

— Deci crezi, a spus Agatha, zambind satisfacuta, ci o
soprani mediocra ca mine este suficient de buna pentru un
oras mic ca Hamburg, nu?

— Oh, inceteaza, a certat-o mitusa Isolde. Canta ceva
pentru noi. Haide!

Agatha si-a dat ochii peste cap.

— De asta mi-era teama. Nu sunt deloc incalzita.

— Te rog, Agatha, am spus. Si mie mi-ar plicea sa te aud
cantand.

Am mers in salon, unde se afla un pian cu coada Steinway,
care era folosit la ocazii festive si cAnd matusa Isolde insasi
avea chef sa cante, ceea ce se intampla rar. In timp ce dom-
nisoara Pauline servea moca si coniac, Agatha s-a retras
intr-un colt al salonului, departe de noi, pentru a cinta niste
coloraturi, scotdnd de asemenea niste zgomote ciudate pentru
a se incalzi. Apoi s-a asezat la pian.

Matusa Isolde si cu mine stateam in mijlocul salonului cu
cestile de cafea in mana, uitAndu-ne nerabdatori la Agatha.
Domnisoara Pauline, care parasise salonul cu putin timp in
urmi, s-a intors cu bucitireasa Maria si cu Johannes.

Personalul statea timid deoparte. Stiau ca matusa Isolde

nu avea nimic impotriva ca ei sa ia parte la acest eveniment.
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Agatha a inceput cu un scurt preludiu, o variatiune a unei
melodii cunoscute, apoi si-a facut imediat auzita vocea.

,Vino, draga Mali, si fa...", cAnta ea, o melodie vesela si
usoara de Mozart pe care o stie orice copil si chiar si un filistin
ca mine. li priveam degetele dansand pe clape, ca si cum ar fi
avut o viata proprie. In timp ce cinta, Agatha tinea ochii
inchisi si gura larg deschisa, ca si cum ar fi fost surprinsa cu
o grimasa. Cunosteam aceasta imagine de la oper3, la care
eram obligat sa o insotesc regulat pe matusa Isolde. Intot-
deauna mi se paruse un pic grotesc, dar ce stiam eu.

Cantecul Agathei imi parea frumos si clar, iar ea era, din
céte mi dideam eu seama, o soprana foarte buna.

La versul ,,Oh, draga Mai, cat de mult mi-ar placea sa merg
la o plimbare!” a deschis pentru un moment ochii si s-a uitat
la mine. Sau Tmi imaginasem eu asta? Cand a terminat, cei
cinci spectatori au aplaudat cu entuziasm.

— Inca una, te rog, a cerut mitusa Isolde, iar Agatha i-a
indeplinit dorinta cu o piesa elegiaci, aproape tristd, pe care
€u nu o cunosteam.

Am aflat mai térziu ca era vorba despre ,,Oda safica” a
celebrului fiu al orasului Hamburg, Johannes Brahms. Ca si
la operi, unde nici din textele germane nu intelegeam decét
jumitate, cele mai importante cuvinte se pierdeau in cintecul
din ce in ce mai grav. Acesta este motivul pentru care am
cautat ulterior libretul in biblioteca bine aprovizionata din

casa Knudsen:

Rosen brach ich nachts mir am dunklen Hage;
Siifler hauchten Duft sie als je am Tage;
Doch verstreuten reich die bewegten Aste
Tau, der mich ndfte.
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Auch der Kiisse Duft mich wie nie beriickte,

Die ich nachts vom Strauch deiner Lippen pfliickte:
Doch auch dir, bewegt im Gemuiit gleich jenen,
Tauten die Trdinen.

Trandafiri am smuls, noaptea, din tufisuri,
Mai dulci ca ziua, in mii de miresme;

Dar ramurile miscate-n tacere

Roua-mi varsara.

Si-n saruturi dulci, aroma lor mai tare,
Noaptea, din gura ta, am cules-o pe buze;
Dar si tie-n suflet, ca de ramurile grele,
Lacrimile-ti cazura.

Imi imaginasem eu sau Agatha se uitase din nou la mine
cAnd cAntase versul despre saruturi? Asadar, odati cu Agatha,
muzica se instalase in vila Knudsen. Dar si zgomotul. Agatha
se facea mereu auzita. Alerga cu tocuri ascutite pe parchet,
urcAnd si coborand scirile, zornaia si zinganea in baie si i
placea si cAnte mai mereu sansonete englezesti si cAntece de
bautura. Cand facea mai putin zgomot, era pentru ca umbla
desculta. Unul dintre multele obiceiuri pe care matusa Isolde
le cataloga drept nepotrivite pentru o tAnira doamna. Dar
gazda 1si lasa oaspetele In pace. O vedea oare pe Agatha ca
pe un fel de reincarnare a fiicei sale? Micuta Marianne, care
fusese daruita familiei Knudsen tarziu in viata si apoi ripusa
de rujeola in al patrulea an de viata, ar fi fost acum cam de
varsta Agathei. Sau comportamentul extrovertit al Agathei
ascundea o problema mai mare despre care numai mitusa
[solde stia? Nu o intrebasem niciodati nici pe matusa, si nici
pe Agatha ce urma sa se intAmple si cit avea de gand sa
raména. Dar ce ma privea pe mine?



